Επισκόπηση ιστοτόπου
HDPorn92: η ίδια η αρχική σελίδα το ξεκαθαρίζει από την πρώτη της γραμμή, premium βίντεο πορνό χωρίς χρέωση, και η περιγραφή που ακολουθεί βάζει ονόματα δίπλα σε αυτή την υπόσχεση: Brazzers, Jacquie et Michel TV, Bangbros, Naughty America, HardX, Blacked, Tushy. Μιλάμε δηλαδή για έναν κατάλογο όπου υλικό που συνήθως ανήκει σε συνδρομητικά δίκτυα εμφανίζεται ελεύθερα, κάτω από την ίδια στέγη με μικρότερα στούντιο και ανεξάρτητες παραγωγές. Η ετικέτα που του ταιριάζει δεν είναι λοιπόν τυχαία: δωρεάν βίντεο πορνό, με τα ονόματα των μεγάλων παραγωγών να λειτουργούν και ως δέλεαρ.
Ο κατάλογος δεν είναι ένα αδιαφοροποίητο ποτάμι. Χτίζεται γύρω από δύο σταθερές, τους ερμηνευτές και τα κανάλια, και από εκεί και πέρα η σειρά με την οποία βγαίνει το υλικό στην επιφάνεια αλλάζει: άλλοτε μετρούν οι πιο πρόσφατες προσθήκες, άλλοτε οι δημοφιλέστερες σκηνές, άλλοτε όσες έχουν μαζέψει τις περισσότερες θεάσεις, άλλοτε πάλι η καθαρή τυχαιότητα. Η εναλλαγή αυτή κρατά την εικόνα ζωντανή, γιατί ο κατάλογος δεν κολλάει στα ίδια πέντε ονόματα που ξέρουν όλοι απέξω. Τη μια μέρα βγαίνει μπροστά μια παραγωγή που την έχουν δει χιλιάδες, την επόμενη κάτι που μόλις προστέθηκε, και όποιος ακολουθεί ένα στούντιο ή μια ερμηνεύτρια που εμπιστεύεται δεν χάνεται σε άσχετο υλικό.
Ο τρόπος που παρουσιάζονται οι σκηνές λέει πολλά για το κοινό στο οποίο απευθύνεται. Κάθε τίτλος είναι στην πράξη μια μικρή περίληψη: πρώτα το στούντιο, ύστερα το θέμα, στο τέλος η ερμηνεύτρια, όπως στο MomIsHorny με την Aria Rae, στο FilthyTaboo με τη Ravyn Moore, στο MyPervyFamily με τη Serena Sterling και στο FamilyStrokes με τη Madison Wilde. Είναι σύμβαση για ανθρώπους που ξέρουν τι ψάχνουν, και έτσι η επιλογή γίνεται με τρία κριτήρια ταυτόχρονα: ποιος γύρισε τη σκηνή, τι θέμα έχει και ποια παίζει.
Το ύφος του υλικού κινείται έντονα προς τις σκηνές με σενάριο και τις οικογενειακές ιστορίες: θετοί γονείς, ετεροθαλή αδέλφια, κανόνες σπιτιού που σπάνε για μια υπόσχεση ή έναν καλό βαθμό. Οι παραγωγές δεν είναι αποσπάσματα, κουβαλούν σειρά και αρίθμηση επεισοδίων, όπως η σκηνή του BrattySis που καταγράφεται ως επεισόδιο δέκατης έκτης σεζόν με ημερομηνία κυκλοφορίας την 1η Ιανουαρίου 2021 και περιγραφή που εξηγεί την υπόθεση. Στην ίδια καταγραφή εμφανίζεται και η δυνατότητα κατεβάσματος ολόκληρης της σκηνής.
Δίπλα σε κάθε τίτλο κάθεται ένα ζευγάρι αριθμών: οι θεάσεις, γραμμένες σε χιλιάδες, και το ποσοστό που του έχει δώσει το κοινό, που φτάνει συχνά στο απόλυτο εκατό τοις εκατό. Ένα τέτοιο ποσοστό λέει κάτι που καμία περιγραφή δεν μπορεί να πει, και δεν είναι διακοσμητικό στοιχείο. Μέσα σε έναν κατάλογο χωρίς συντακτική ομάδα, οι αριθμοί δίνουν το μέτρο σύγκρισης, και μαζί με τις προβολές που καταγράφονται στη σελίδα κάθε σκηνής συνθέτουν ένα σήμα που προέρχεται από το ίδιο το κοινό, όχι από κριτικές. Όπου το ποσοστό πέφτει, η διαφορά φαίνεται αμέσως, και όπου ανεβαίνει ψηλά, η σκηνή έχει κερδίσει τη θέση της.
Παράλληλα με τον δωρεάν κατάλογο υπάρχει και μια δεύτερη, εμπορική ροή. Διαφημίσεις τρίτων δικτύων προωθούν ζωντανές κάμερες, με γυναικεία ψευδώνυμα να εμφανίζονται στα περιθώρια των σελίδων και προσκλήσεις για δωρεάν tokens σε ζωντανές συνομιλίες. Είναι ξεχωριστή υπηρεσία, όχι κομμάτι του καταλόγου, και δεν αλλάζει το βασικό δεδομένο: ό,τι προβάλλεται μέσα στις σκηνές δεν το πληρώνει κανείς. Η γραμμή ανάμεσα στο υλικό και τη διαφήμιση μένει, έτσι, σχετικά καθαρή.
Εκεί που ο κόμβος σωπαίνει είναι τα υπόλοιπα. Σελίδες όπως το About, οι Συχνές Ερωτήσεις, τα Προϊόντα, οι Τιμές και οι Όροι επιστρέφουν όλες το ίδιο μήνυμα, ότι η διεύθυνση δεν βρέθηκε. Δεν υπάρχει κείμενο που να εξηγεί το εγχείρημα, να δηλώνει ποιος το τρέχει ή να απαντά σε απορίες· η ταυτότητα του HDPorn92 κρέμεται εξ ολοκλήρου από το υλικό του. Ξεκινώντας από τις σκηνές με τις περισσότερες θεάσεις, που δίνουν μια γρήγορη αίσθηση του τι κερδίζει το κοινό, τα ονόματα των στούντιο ανοίγουν μετά τον δρόμο προς τα υπόλοιπα. Ένας κατάλογος που δεν εξηγεί τον εαυτό του, απλώς τον δείχνει.